山心

虎与蔷薇——市川笔下的两性美

性别将人分为男女两个阵营，就像这世间的白天和黑夜，暗示着一种简单的、二元化的价值取向。对和错，黑与白，男和女，人们拿到事情的第一件事就是贴标签，先用自己已经烂熟的概念将事物划分阵营，再去认知细节——然而，后来所认知的细节，已经很难改变这件事在人心中所在的阵营了，我们叫它“成见”。日复一日，通过这样层层递进的贴标签方式，我们无意识地增加着陌生事物前的定语，没有感到任何异常。

而《宝石之国》妙处之一在于，作品虽然没有直接表态，读者对人物的理解过程却如一记又一记温柔的耳光，不紧不慢地指出这种二元化世界观的谬误。

波尔茨好斗，冷漠，三白眼，声音低沉粗暴，但又喜欢软软的水母，有一头长发、性感的翘臀和长腿；南极石军人气质，严厉勇敢，但是又穿着恨天高的高跟鞋，依赖老师，爱护后辈；辰砂情感细腻敏感，同时又强大，独立，感性又理智——非男非女，又男又女，宝石人自由地在人性的熔炉里挑选着个性，它们突破了那些捆绑我们精神和肉体的规则，某种程度上，虚拟作品中的它们比现实生活中的我们更加率性自然。面对宝石人，我们手上的标签终于无处可贴了，无论多少次咀嚼它们的人设，无论喊多少句“辰砂小姐姐”“安大哥”“波哥”，我们依然没有任何理由给他们贴上性别的标签，到头来只能空空地感叹一句：它们真美。

市川老师的两性美到这里都很好理解，也已经有一定的震撼力，但问题出在钻石身上。前面提到的具有两性美的角色通常是从男性的角度出发的，波尔茨、南极、辰砂，他们出场的第一印象都是战斗或者报告，非常的强硬，在强硬的背景之下添加进了一些柔美的色彩。然而钻石却是以典型的女性形象出场的，萌萌的声线，温柔的眼睛，可爱的动作，它的恋爱偏重主义，它的善妒，它的骄傲，人们自然而然地将钻石归为“女性”。就算一声“尼酱”石破天惊，就算钻石也勇敢善战，依然有太太认为钻石是所有宝石人中绝对的偏“女性”角色，换句话说，如果给钻石加上胸部，加上裙子，我们不会感到丝毫的维和。这两条路是不对等的，即使同样是宝石人，我们依然会给钻石的这些性质归类，外表偏重于男性可以更容易达到中性的要求，但外表偏重于女性的钻石却很难用中性来定义。在宝石人已经失去第二性征的时候，为什么第一时间我们依然会这样定义？反躬自问，这其实就是一种偏见，霸气的女生是中性的女神，温婉的男性却是娘炮——当这些性质出现在男性身上时，形容词自然而然地带上了贬义色彩。

注视宝石人，得到的结论是“美”，然而我们却无意识地走上了贴标签的岔路，认识美的过程中，竟然给自己戴了这么厚的有色眼镜，浑然不觉。市川老师不禁露出了拉碧斯式微笑。

1972年，大卫鲍伊在Ziggy Stardust里的中性扮在摇滚乐坛掀起轩然大波，他是男人，但那么自如地驾驭着长发、高跟鞋、阔腿裤，他是如此的美，以至于所有的标签都从他身上滑落了——这是黑和白之间巨大的灰色，当美被提纯之后，它不该再属于二元世界中的任何一元，而是凌驾于二者之上。

美在追求同质化，人追求“美”的本性呼吁我们抹平差异，从叛逆的香奈儿开始，越来越多的人选择踏入“中性”的行列。然而性别依然并永远会将人类社会一分为二，两性之争最好的状况莫过于“只有区别，没有高下”。余光中在散文里有这样一段叙述：

“有人的心原是虎穴，穴口的几朵蔷薇免不了猛虎的践踏；有人的心原是花园，园中的猛虎不免给那一片香潮醉倒。所以前者气质近于阳刚，而后者气质近于阴柔。然而踏碎了的蔷薇犹能盛开，醉倒了的猛虎有时醒来。所以霸王有时悲歌，弱女有时杀贼。”

说得多好，但其中蕴含着潜台词：盛开了的碎蔷薇还是糟糕的花，醒来了的醉猛虎还是柔弱的虎。余光中其实将现世中的美学诠释得很微妙：我们赞美那些超越界限的瞬间，但是我们有一个大前提、大归属。因为在传统的定义中悲歌原本就属于弱女，所以只有霸王的悲歌才荡气回肠，这是悲歌之所以美的前提。

人们永远在追逐跨越界限的美感，反常的现象才能带来耳目一新，所以领袖的柔弱格外迷人，草根的逆袭尤其震撼。突破界限会产生美，但界限却不可能消失，人们也必须依靠界限来认识世界，产生了一种纠结的环——就好比，月人给宝石人带来痛苦，但事实上大多数宝石人目前的生命“价值”都是来自或依附于月人的，比如战斗、制作武器、研究月人。我们无法摆脱性别的语境，而性别蒙蔽了我们注视美的眼睛——我们常常都会犯自然主义谬误，那就是将原本无性别的美分类了；女人不该帅气，男人不该漂亮，词汇所暗示的东西其实是多么狭隘又尖酸啊。

宝石之国提供的虚拟平台，难能可贵，非常优雅。我觉得市川老师就是青金石的那个样子，微微笑着，深不可测，总是在老谋深算。漫画本来就是一种取向特别明显的表达方式，如果一开始不把标签贴明白，也许谁是谁都分不清楚，而且如果表达手法太过艺术的话必然会沦为小众作品，能够做到今天这种地步实在是了不起。这可能和市川老师的佛教背景有关系，虽然我不太懂，但是菩萨好像就是超越性别的存在吧，或者说从来不去讨论菩萨的性别。记得我去敦煌玩的时候，佛像这种性别模糊所带来的美感奇异而诡谲，轻轻挠着我，像是戳着心灵某个敏感的所在。在这个表达纯粹美感颇为无力的漫画世界里，市川老师真是个天才。

#日常瞎吹市川